Laurent a deux ans. Il joue avec son camion de pompier et il est très content. Sa mère lui dit de faire attention, que c’est fragile, qu’il ne faudra pas pleurer s’il le casse. Laurent souri et regarde sa maman sans comprendre.
Laurent est magicien, il dispose de pouvoirs incommensurables, il peut faire des merveilles. Les gens disent qu’il ne faut pas jouer avec la magie, se sont des forces qui nous dépassent et qu’il y a un prix à payer pour tout ça.
Laurent est amoureux, passionnément amoureux, il peut soulever des montagnes. Ses amis lui disent qu’il faut qu’il fasse attention à ne pas s’envoler trop haut, trop vite.
Laurent est triste, désespérément triste, il s’est brûlé les ailes et il écrit pour soulager sa mélancolie. Ses lecteurs lui disent de faire attention, qu’à force de servir de sa tristesse il finira consumé par elle.

Laurent comprend.
Il va avoir 28 ans et il a encore envie de jouer. Il sait qu’il va s’offrir un cadeau pour son anniversaire.

Un joli camion de pompier.

Il va jouer délicatement avec, car c’est le plus beau cadeau du monde et qu’il veut le garder longtemps, très longtemps.

Laurent est heureux et impatient.